推开那扇吱呀作响的柴门时，刺骨的山风夹杂着草木泥土的气息扑面而来。林秋月望着低矮的土坯房与满院杂乱的兽皮，终于接受了这个荒诞的事实——她不再是现代写字楼里通宵加班的策划人，而是被几两碎银子卖进深山的苦命女。这大抵是许多穿越古代嫁猎户种田文里最落魄的开端，没有锦衣玉食，没有显赫家世，唯有眼前这个体魄健硕、面容冷峻的年轻猎户。 男人名叫陆铮，常年穿行于荒山老林，眉骨间带着几分生人勿近的戾气。村里人畏惧他身上的血腥气，背地里更议论他花了积蓄买回一个病殃殃的累赘。然而，当他在风雪夜里默默将仅有的一碗热汤面推到秋月面前，粗糙的大手甚至笨拙地避开她的指尖时，秋月心底的恐慌忽然消散了大半。在逼仄的现实面前，尊严与矫情毫无意义，生存才是唯一的考量。 穿越成为猎户买来妻并非绝境，反倒成了她在这个时代重新立足的起点。现代社会赋予的见识与坚韧，成了她最好的底气。深山虽贫瘠，却藏着无尽的馈赠。开春后，陆铮进山打猎，秋月便挽起衣袖打理破败的庭院。她认得山间可食用的野菜与菌子，采摘晾晒；她懂得将野果熬成酸甜生津的稠酱，托人带到镇上换取布匹面粉；更用现代的腌渍配方，将吃不完的野猪肉制成风味独特的腊肉。原本冷清死寂的茅草屋，渐渐有了炊烟与暖意。 陆铮是个沉默寡言的人，但行动远胜千言万语。他会为了秋月随口提过的一句想吃甜梨，在陡峭的山涧悬崖寻上一整天；也会在赚得第一笔银钱后，毫不犹豫地全部交到秋月掌心。秋月为他缝补带血的猎衣，照料他受伤的筋骨，用温热的饭菜抚平他眼中常年积攒的孤寂与戒备。两个人在这与世隔绝的山坳里，用各自的方式互相填补、彼此取暖。 日子在春种秋收与炊烟袅袅中缓缓流淌。篱笆墙上爬满了牵牛花，后院的鸡鸭成群啼鸣，粗粝的日子终被过出了细腻的甘甜。所谓的买卖开局，不过是命运开的一个粗暴玩笑，但真正决定生活模样的，永远是身处泥淖时依然向上扎根的勇气。