腊月的风裹着细碎的雪沫子，顺着青砖缝往骨头缝里钻。陈府后院的浣衣房里，水井旁结了一层薄脆的冰，小桃将红肿生疮的双手浸入刺骨的井水中，牙关咬得发酸。在这座高门显贵的府邸里，粗使婢女的命薄如一张草纸，多冻死一个、病死一个，连张席子都落不下。 小桃不想认命。她冷眼看着这高墙深院，面上是钟鸣鼎食的书香门第，暗地里却是吃人不吐骨头的泥潭。正院的大夫人端庄持重，手段却阴狠毒辣；西厢的宠妾仗着生了庶长子，跋扈张扬，日夜想着把正房踩在脚下。两股势力在宅门里缠斗不休，底下的小厮丫鬟稍有不慎，便成了无辜的替死鬼。 转机出现在年关将至的除夕夜宴前夕。那日小桃替管事嬷嬷送洗净的孔雀呢大氅去西厢，无意间撞见宠妾身边的贴身丫头在老夫人的安神茶饼上动手脚。那掺了微量寒药的茶饼，分明是要栽赃给负责内院采办的正房。寻常丫鬟若是撞破此等阴私，多半吓得魂飞魄散，小桃却低垂眉眼，权当没瞧见，悄无声息地退了出去。 她深知位卑言轻，贸然告发只会惹来杀身之祸。她耐心等到大夫人巡视库房的空当，看似无意地在管事耳边轻声提了一句：“昨儿个晾晒库房茶饼，见西厢的姐姐借过钥匙，不知账目可曾对上？”轻飘飘一句话，如石投深潭。大夫人疑心极重，顺藤摸瓜一查，当夜便人赃俱获。宠妾百口莫辩，被直接夺了管事权，禁足佛堂抄经。 这一役，小桃并未直接出头，却让正房记住了这个细致沉稳的丫头。没过多久，她便被调离了洗衣房，抬举进了内院。旁人都以为她是走了天大的运道，唯有小桃自己明白，在深宅大院里求生，靠的从不是侥幸，而是走一步看三步的隐忍与算计。 进了内院，明枪暗箭更为凶险。小桃收敛锋芒，白日里侍奉恭顺周到，夜里则用心默记府里的账目规矩与各房亲眷的脾性。大夫人多疑猜忌，她便事事请示，将功劳尽数归于主子；老夫人礼佛喜静，她便亲手抄写娟秀的小楷经文，借着由头送去佛堂。三年光阴，她不仅成了大夫人离不开的臂膀，更因处事公允挑不出错处，深得老夫人倚重。 后来大夫人久病，府内庶务纷繁，老夫人索性免了小桃的奴籍，将内宅的对账钥匙交到了她手里。那些曾经对她呼来喝去的嬷嬷管事，如今见着她，也得恭恭敬敬地垂手退至道旁，唤一声姑娘。 雪又落了下来。小桃站在抄手游廊下，双手笼在暖融融的狐裘手炉里。她看着廊下那些缩着身子扫雪的年轻面孔，眼神波澜不惊。这深门朱户里的风从来没有停过，想要不被风雪碾碎，就只能一步步走上风暴的顶端。