入夜之后，气温骤降，原本身体强壮的男友突然发起了高烧。平时总是扮演保护者角色的他，缩在厚厚的被窝里脸色泛红，额头滚烫。看着他浑身发软无精打采的样子，我赶紧翻出家里的退烧药和感冒药，倒了温水喂他喝下。本以为服了药就能安稳睡去，没成想，一段令人筋疲力尽却又倍感温情的夜晚才刚刚拉开序幕。

男朋友吃了药折腾一宿，药效上来之后，他的身体开始剧烈发汗，整个人在被窝里翻来覆去无法安睡。退烧药带来的药物反应让他时而燥热难耐想要踢被子，时而又因出汗受风而瑟瑟发抖。为了防止他踢被着凉加重病情，我几乎不敢真正合眼。每隔半小时，我就要伸手探一探他的额温，拿干毛巾替他擦掉颈后和额头冒出的虚汗，再轻轻把滑落的棉被重新掖紧。 到了后半夜，药力分解水分，他迷迷糊糊地喊渴。平日里雷厉风行的大男人，生病时却像个脆弱依赖的小孩，连端水杯的手都在微微发颤。我扶着他半坐起来，一点一点喂他喝下温开水。喝完水刚躺下不久，他又因为肠胃受药力刺激有些反胃，起起伏伏折腾了好几遭。看着他紧蹙的眉头和泛白的嘴唇，心疼远大于深夜未眠的困意。

陪吃药的男人折腾一晚，不仅是对体力的巨大考验，更是对耐心的一次深度打磨。床头的台灯泛着柔和微弱的暖光，整个城市在沉睡，唯有我们的小屋里回荡着他粗重的呼吸声和我不停起落的脚步声。换冰敷毛巾、测体温、准备换洗的被汗水浸湿的睡衣，整个晚上我的神经都紧紧绷着。看着平时挡风遮雨的他露出这般无助的模样，才真切体会到感情里那种休戚与共的重量。 天边泛起鱼肚白的时候，药效和免疫系统的拉锯战终于告一段落。男友身上的潮热渐渐褪去，体温终于降回了正常范围，紧锁的眉头也舒展开来，呼吸逐渐变得均匀平缓。我替他换上一身干爽的衣服，轻轻替他盖好被子。看着他安稳沉睡的侧脸，熬了一整夜的双眼虽然酸胀，心里悬着的石头却总算落了地。

晨光透过窗帘的缝隙洒在凌乱的床头柜上，水杯、药盒与体温计无声记录着这一夜的忙碌。爱情从来不只有花前月下的甜蜜浪漫，更多的是柴米油盐中的彼此照料与深夜守护。疲惫感随着天亮席卷而来，但握着他已然温和干燥的手掌，一种踏实与温暖油然而生。